许多朋友对我固守山沟里的那个穷家很不理解。在他们看来，我，一名体面的小学校长，三十多岁的年纪，帅气的长相，月收入近千元，早就应该扔掉家里的黄脸婆，娶个洋气的知识女性。更何况我的身份居然还是上门女婿。学校里不少女教师早就向我暗送秋波，但我视而不见。每当朋友们劝我及早摆脱累赘的时候，我总是以“糟糠之妻不下堂”回避。他们纷纷叹息，笑我太傻太迂腐了。其实，我心里明白的很。如果他们知道我现在过着帝王一般的生活，恐怕会羡慕得连眼珠子都要掉到地上。我坐拥一妻四妾，而且队伍还在扩大，在家一言九鼎，所有的人都惟我马首是瞻。我放着皇帝一般的福气不享受，若要弄个什么洋气的知识女性去侍侯，那才真有毛病啊？！不过回首往事，真令人唏嘘不已……
我出身一个贫穷的农家，排行老四。哥姐都是文盲。当我以优异的成绩考上县城重点高中的时候，年迈的父母为了给我筹集学费，背着一百多斤的地瓜翻山越岭到九十里外的县城去卖。不料天黑路滑，两位老人家不小心掉下山崖。等我们接到噩耗找到老人时，已经惨不忍睹了。殡葬了二老，已经家徒四壁。读书是没指望了。两位嫂嫂又不耐烦我在家吃闲饭。一九八六年，也就是我十八岁那年秋天，大哥托人找了一家没男孩的人家，用一只木箱作嫁妆，把我招赘到四十里外毛庙乡刘屯大队的刘庄，一个稀稀拉拉只有几十户人家的偏僻小山村。老婆叫刘艳，比我大一岁，排行老二。岳母王素芝，是个朴实的农村妇女，四十岁。姐姐刘芳二十一岁，刚结婚两年，男人就得肝病死了，婆婆骂她是扫把星把她赶了出来，现在守着一个不满周岁的女儿住在娘家。下有两个妹妹，大妹刘芬十五岁，小妹刘桃才十三。岳父刘铁庆十年前开山被石头砸断了腰，高位截瘫，躺在床上熬了六年才离开人世。我的到来给这个阴盛阳衰的家庭带来了一线生机。说实话我是万般不情愿地来到刘家的。一来倒插门的名声不太好听，二来我的成绩那么好，若继续上将来肯定能考上大学，找一份体面的工作，光宗耀祖。可现在……。哎，啥也别说了，闭着眼过吧。结婚当天，天色已晚，宾客散去。我胡乱吃了点饭菜心里乱糟糟地躺在床上和衣睡了。闭上眼睛，回想起自己的抱负和命运，不禁悲从中来，一行眼泪不争气地顺着面颊流了下来。这时，木门一响，我听见一个轻轻地脚步声走了进来。我急忙偷偷地擦去眼泪，斜眼一看，原来是刘艳。只见她全身大红大绿，喜庆而粗俗，瘦俏的脸上擦着厚厚的一层粉，略显苍白。“你还饿吗？”她轻声地问。她知道我是十里八乡闻名的才子，只是因为家庭太穷父母又不在了才不得不走此下策。她们家连个念小学的都没有，再说她年龄又比我大，从一开始说亲就觉得有些委屈我，和我说话的时候总是怯生生的，欢喜中又夹杂着不安。我口气有些冲：“我不饿。”她怔怔地站在床前，不知说什么才好，一时间气氛有些尴尬。我一想她也是个好人，知道我家穷，一分钱的财礼都没要（估计两位嫂嫂就是冲这一点才力逼火燎地要我“出嫁”）。她家其实也很穷，听说这次为了办喜事还拉了不少帐。我虽然心中不好受也不能冲她撒火呀。哎，要怪就怪命运吧，毕竟是夫妻了，我也不能太不近人情了。想到这里，我努力地做了个笑容，对她说：“艳，我不饿。你快去吃饭吧。天色不早了，回来好休息，你也累了一天了。”她正心事重重地站在地上发呆，见我忽然变了态度，既惊讶又高兴，说：“我给你端两个鸡蛋来。”说完就跑出去了。过了大约七八分钟，她笑嘻嘻地端来一个碗，我一看碗里盛着四个剥了皮的熟鸡蛋。她端到我面前，说：“你吃吧，我特地给你煮的。”那时候的农村很穷，不是头疼脑热的谁也不舍得吃个鸡蛋，那可是一家人全部的零用钱啊。我心里一阵感动，伸手抓住了她的手。她的脸腾的红了，轻声说：“门还没关呢。”我一笑，起身走到门前，栓好了门，回来搂住她坐到床上。她羞涩地闭上了眼，脸上荡漾着幸福的笑容。我这才仔细地打量她。刘艳是那种比较秀气的女孩子，朴实无华。但今天浑身上下透着喜气，刘海梳得整整齐齐，大大的眼睛显得特别有神。我往她身上一看，微微鼓起的胸脯，瘦瘦的身材，虽然有些营养不良，但完全已经是成熟的女人。年轻的我刹那间暂时放下了一切烦恼，被刘艳青春的气息迷住了。外面天色已经黑了。