一
不知不觉这城市的历史，已记取了你的笑容。——罗大佑《追梦人》一九九
一年。
那年我满了十八岁，有一段日子基本上夜夜笙歌，整天除了睡觉就是跳舞喝
酒，迷倒了大片男孩和
男人，没什么本事，只靠颓废，真正彻底的颓废。
一个颓废的
女孩对某些
男人来说，有巨大的杀伤力。
那个时候
酒吧里还不
流行嗑药，我只会大杯地喝酒，喝到半醉走进舞池让巨
大的声浪淹没身体。通常我进去舞池不久，就会有不同的人渐渐围在我的四周，
间或有人递过来点燃的香烟或者喝残的酒，半醉后的我通常都来者不拒。
偶尔失态我会在舞池里和一些看上去还顺眼的
男人接吻，在他神魂颠倒的时
候转过身去，然后冲另一个或者一群
男人放电。
有一天从小就和我死党的容容说我：「你喝醉了酒怎么那样子啊，什么人都
让亲，我都看不下去了。」
我直直地望着某处，对她说无所谓。
「反正喝醉了看谁都一个德行。」
容容说：「你再这个样子，以后不跟你一起去那种地方。」
「那就不要去好了，我从来也没求你跟着我，像个小
丫鬟似的。」
我恶狠狠地转身离去，听见身后传来容容眼泪叭嗒叭嗒落下的声音。
过后容容仍跟着我去了
舞厅，她走到我面前坐下时眼泪还挂在腮上：「你可
以不拿我当
朋友，但我做不到，我心里真的放不下你。」
心里有片刻感动，却飞快又凉下去，心想自己都这样了，还在乎谁放下放不
下呢！
那晚照旧喝醉。
隐约记得一个烂仔想趁醉过来亲我，老远就闻到他嘴里的口臭，一耳光抽过
去，结果被对方还手一巴掌打倒在地上。然后我坐在舞池的中央吐酒，酒从喉咙
里大口大口地涌出，对环境的感觉也渐渐迟钝下来。
在随后刺耳的叫骂声和酒瓶一声声破碎的混乱里，我居然没心没肺地酣睡过
去。
酒有几分醒时发现自己在派出所的隔离室，身边陪我的还有容容。
半年来我已经声名狼藉，虽然是
第一次被关进铁栏杆里，心里并没有难受的
感觉，我早就做好了思想准备，一个人从开始
堕落，就应该清楚最后的结果是什
么。
我想，迟早我会被扔进监狱里，并且，会被在里面关上好多年！
只是有些心疼容容，该被关起来的应该是我一个人，不应该拖累着她。
却仍一副冰冷的表情，醒了半天，目光都不肯落在她脸上。
夜里
妈妈来保释我，同她一起来还有姓王的
男人。
铁门打开我就拉了容容飞快地走，把
妈妈远远的甩在身后。
妈妈一路小跑追
上来，留下姓王的满脸堆笑地对个官一样的
警察不停说谢谢。
谢他把我关起来吧？我想。
在派出所大门外
妈妈追上我，抓着我的肩膀，什么话都不说，望着我悲伤地
哭泣。
冷冷地问她：「你哭够了没有？我困了，想睡觉。」
姓王的
男人走过来，对
妈妈说：「案子很严重，受害者被敲碎后的酒瓶捅成
重伤，现在正在医院抢救。还好青青没受到牵连，凶手供认他和青青并没什么特
殊关系。」
感觉容容握在我腕上的手轻轻地颤抖了一下。
记不清什么凶手，
昏睡之后发生了什么我真的回忆不很清楚。讨厌地把头转
向一边，不想听见姓王的令人
恶心的声音。怎么现在才看清楚他的本来面目呢？
记得从前我叫他王叔叔，他微笑着的样子，曾经带给我许多
快乐时光。
那些逝去了的
快乐时光，今天都已经变成记忆中不可触碰的伤痕。
生活充满着阴谋，现在才知道笑容越和善的人，越是心里最恶毒的。
妈妈就
是在姓王的看似敦厚的笑容里，一天天和我，拉开了距离吧？
姓王的
男人仍一脸不识趣的样子，对我说：「青青，以后不要再和那些烂仔
们来往了，你
妈妈很担心你。」
冷冷地说：「我还跟那些烂仔睡觉呢，关你妈的屁事？你以为你们比那些烂
仔高尚多少啊？」
然后，狠狠又地吐出四个字：
奸夫
淫妇。
话说出来才知道心口在细微地疼痛，感觉自己已经泪流满面。
这半年时间我一次眼泪都没流过，无论在那些寒冷的日子，孤单的日子，痛
着的日子，早上醒来希望自己可以死掉的日子，和……无数次想念
爸爸妈妈的日
子。
是啊，想念
爸爸妈妈的日子。
几乎没有一天不在想念，曾经一起欢笑着度过的时光，曾经骄傲地被他们爱
着的时光，曾经拿了满分就可以被
爸爸妈妈争着举过头顶亲吻的时光，变成一片
片尖锐的碎片，在一日一日绝望的想念中，割得我体无完肤。
半年前，
妈妈嫁给姓王的那个
男人的晚上，我在
酒吧，用红酒掺着白酒把自
己灌得烂醉如泥。一个我记不清脸孔的
男人扶着我去后巷的垃圾筒旁呕吐，醒来
时自己一个人蜷在垃圾桶旁边的狼籍中，
内裤挂在脚踝，凉风顺着火辣辣的下身
灌进身体。
那个夜里
妈妈在和我
经历着同一件事情吧。不同的是她幸福地躺在姓王的床
上，我绝望地蜷在后街满地的垃圾里。
「叶青，你以后不可以流泪了，因为，这世界上，已经没有谁再会用心倾听
你的哭泣。」——这是那晚之后，我暗暗对自己说过的话。
可是今天，我怎么又放纵自己的眼泪流了出来呢？
心口一阵阵细微的疼痛，
感受到
妈妈的心，在比我更密集地痛着，眼泪就是
在那一瞬流出来。从小我就被教育成一个有礼貌有教养的孩子，十八岁之前，我
从来没开口骂过任何人，碰见有谁口中稍微的不干净，就会觉得他整个人都是脏
的，要远远逃离。
半年前出席
妈妈的
婚礼上，
妈妈的
朋友们还在夸我，青青越长越
漂亮，也越
长越懂事。
那天我捧了大束的鲜花递上去，在宾客云集的明珠大
酒店顶楼的旋转餐厅里，
用所有人都听得见的声音祝福
妈妈新婚快乐的时候，
妈妈微笑着的那最后一吻，
是她对我越长越懂事的最后一次褒奖吧？
今天我们身体之间仍是同样的距离，近在咫尺，可是心和心之间，已经远隔
天涯。
身上仍流着她一半的血液，心仍会在她心痛时突如其来的跟着悸动。
可是，却已经可以冷冷地望着她泪流满面的样子，
感受妈妈的心脏和自己连
在一起的疼痛里，一个字一个字地对着她说：
奸夫
淫妇。
比『婊子』还要恶毒的辱骂，就这样可以当着
妈妈的面说出来。
是什么改变了曾经的眷恋与景仰？是什么东西让曾经天籁般的一个名称，今
天变得可以让
女儿如此残忍地
践踏？
妈妈，您
新婚的那个夜里，
女儿痛着哭着喊着想你的时候，您像这一刻
女儿
感受到你内心巨痛时的心脏悸动一样，
感受到
女儿的痛了吗？
我躺在只剩自己一个人的家里，吞了整瓶的药片，一天一夜的
昏睡里，您，
和
爸爸，没有一个人回去看我一眼。
爸爸走的时候，留了房子和他
公司的一半股份给我们；您走的时候，告诉我
那些东西，您全部都留给我。
可是您忘记
爸爸走后的那些日子，您是一种怎样度日如年的孤单了吗？
那么，您怎样可以，再像他那样，认为有了物质上的补偿，就不是一种抛弃
啊！
感觉
妈妈抓着我肩头的手渐渐无力。
在姓王的冲过来扶住她之前，在我的注视里，
妈妈一寸一寸瘫软下去。有一
秒想和姓王的抢着去抓住
妈妈的手，飞快就放弃了。
我连自己都抓不住，还能抓住别的什么？
转过身决绝地离去。
冷冷地听身后姓王的怒不可遏的喘息，和自己心脏结成冰块的咯吱声。
二
一觉睡到第二天中午，醒来时发现容容呆坐在床的另一边，眼圈黑黑的，很
憔悴的样子。
问她：「一直没睡啊？」
容容说是啊，睡不着。
安慰她说没关系的，被
警察问问笔录而已，又不是留下案底。
容容摇摇头。「我没担心这个。」
她问我：「你不记得昨晚在
舞厅发生的事情了吧？真服了你，居然在那种情
况下醉倒，害我担心你被重击导致昏迷了呢。」
自己也觉得自己越来越厉害，几乎可以称得上宠辱不惊临危不惧。问容容：
「昨天的场面很
精彩吧？是不是刀光剑影血流成河？」
容容说：「当时只顾着怕你被乱糟糟的人群踩到，我什么都没看见。」
我笑笑：「很危险吗？」
容容说：「你像只小猫一样蜷在地上，周围是四散奔走的人群，我怎么都没
办法把你从人群里拖出来，只能蹲在你身边，尽量把你的身体抱进怀里。」
想象着平日纤细柔弱的容容用双臂围住我的样子，我有一些心疼，在那种场
面里，她本身就是一个惊惶的，需要被人张开臂膀保护的
小女孩吧？
我慢慢向她偎过去：「容容，现在，你是这个世界上唯一对我好的人了。」
容容的眉头轻轻皱了起来。
想起昨天对她说的那些混帐话，我开始恨自己。半年前如果不是容容叫了小
区物业管理人员破门而入，那次
昏睡就是我人生永远的睡眠了；半年来如果没有
容容寸步不离的陪伴，今天我的身体我的一切，会像我受伤的心灵一样，变成千
疮百孔。
自己的
父母都不肯像她那样再呵护我了，竟然还会说她像个
丫鬟。
轻轻对她说对不起。「容容，我发誓不会再说出像昨天那样的话，你知道，
那并不是我的本意。」
容容的眼睛，忧伤地湿润。
我有些惊惶：「你骂我吧，只要你能原谅我！」
容容忧伤地问：「青青，我可以吗？」
「始终记得我们成为
朋友的那一天。初中一年级那个中午，下着好大的雨，
我没有带伞，在学校大门口瑟瑟发抖，你坐在车里摇下玻璃冲我招手，我不动，
你打开车门跑向我，用力拉我的手，大雨同时淋湿了我们两个人；初中
毕业我没
有考进重点高中，你求了
妈妈去帮我交捐资助学的学费，你
妈妈在前面走，你拉
着我的手跟在后面，整个下午都没有松开过；高二那年
弟弟遭遇车祸，因为肇事
司机逃逸，还是你拉了我的手在医院前后奔走，交齐了
弟弟手术住院的所有费用；
我英语成绩不好，你
坚持每天用英语对我说」Ｉｌｏｖｅｙｏｕ！「
坚持在每天
分手的时候要我对你讲：」Ｓｅｅｙｏｕｔｏｍｏｒｒｏｗ！「渐渐把英语变成
我语言的一部分；我家条件不好，你像妆扮自己一样拉着我去那些昂贵的专卖店，
把我这个丑小鸭变成一只像你那么
漂亮的天鹅……
和你一起走过的这些年，无论我
遭遇什么样的不幸或者沮丧，你都那样坚决
地拉着我的手，告诉我幸福就在前面不远的地方，一定要自信，
快乐，永远坚强
地行走。
我就那么相信了，相信你是上天派到我身边拯救我的
天使，来牵引我走向幸
福的。
我一直那么认为，只要是拉着你的手，无论朝着什么方向奔跑，都是在奔向
天堂。
可是现在，看你变成了什么样子啊，酗酒，
堕落，不顾廉耻。你不愿参加高
考，我陪你一起放弃；你一次次醉倒在
酒吧，我扶你
回家陪你到次日酒醒；你叫
了男孩去宾馆开房，我彻夜等在宾馆的大堂里；甚至你怪我多嘴，嫌我碍眼的时
候，我仍留在你身边不肯离去，是因为我觉得，我的
天使，只是暂时受伤了啊，
等你养好了伤口，就会象以前那样，张开翅膀，带着我朝着天堂的方向继续飞翔。
直到昨天，你拉着我，任由
妈妈在你身后慢慢倒下的那一刻，才让我彻底心
冷了，你怎么可以那样残忍，那是你
妈妈啊，从小把你当宝贝一样捧在手心里呵
护到今天的
妈妈啊。对她你都能够那么绝情，还有什么东西能够让你再回到从前
天使般善良的样子呢？「
那些逝去了的时光，在容容的讲述中渐次鲜活。而伤痛在曾经的单纯
快乐中
越发清晰呈现，满目疮痍。
我一次一次泪流满面：「没有
天使了，
天使不是受伤，而是已经死掉了。」
容容伤心地抱我：「
天使怎么会死呢？你骗我，
天使就是神仙，神仙永远不
会死掉。」
我哭着对她讲述那个肮脏的夜晚，自己怎样在垃圾池里绝望地挣扎，挣扎，
然后一秒秒慢慢死去。
「回到家里吞掉整瓶药片之后，我一直努力的睁大眼睛，希望睡去之前能再
看见
爸爸妈妈的脸，能救赎我的，只有他们了。可是直到我醒来，医院的床头边
只有你一个人。那一刻我才明白，自己已经被他们残忍地抛弃了。」
容容泣不成声：「青青，不是那样子的，不是。」
「不是什么？
爸爸一个家，
妈妈一个家，我的家在哪里？我被欺负的时候，
被伤害的时候，被恶徒
强暴的时候，没有一个人肯回来看我一眼，不是抛弃，又
是什么？」
「他们不知道而已。」
感觉自己的心又在渐渐结冰。不知道，而已。他们躲进自己的家里，远远地
离开我，任何事都永远不会知道。
「可是你不说，即使他们每天陪在你身边，怎么可能知道你心里都想了些什
么。还记得吗，你十八岁
生日那天，你的
爸爸妈妈对着你说过的话：你长大了，
可以有自己的
生活了，不会再限制你的一切了，以后，你可以
自由地飞翔。他们
说那些话的时候，我就站在你身边啊。
自由地……飞翔！不是我们一直渴望的吗？
他们还说过，无论任何时候，无论你有任何要求，只要你开口说出来，他们任何
一个人，都会尽最大的能力
满足你，那些话，我今天还记得啊。」
「如果
自由要以牺牲他们对我的爱来换取，我宁肯不要。」
「可是，他们仍然爱着你啊。我都能感觉到，你怎么会感觉不到呢？跟你认
识的这么多年，我一直深深地羡慕你，我总觉得除了你的
爸爸妈妈，世界上再也
没有别的
父母，像他们那样宠爱着自己的孩子了。」
我又一次痛哭出来：「不会再有那样一份宠爱了。在十八岁那个
生日，他们
对我说我已经长大的那一天，所有的宠爱就都变成了过去。
妈妈开始计划着再嫁，
等不及我参加高考就匆忙把
爸爸留下的财产明确到我名字下面。在律师楼办签字
的时候，
妈妈把每一样东西都对我交代得清清楚楚，告诉我，那些什么和什么，
从那天起都完全属于我一个人。我好害怕，觉得
妈妈变得离我好远，一
家人为什
么要分那么清楚？我们之间，已经陌生到不能再
分享任何东西了吗？」
我拉开床头的抽屉，里面放着
爸爸妈妈走之前各自留下的钥匙。
「
爸爸走的时候把钥匙留了下来，从那天起，每次来接我都停步在大门外面，
等
妈妈把我送出去；
妈妈在出嫁之前的晚上，同样把钥匙留下来，我问
妈妈为什
么，她说人都走了，还拿着钥匙干什么。那夜我躲在房里哭泣，她没有钥匙，怎
么还能随时再回来看我呢？难道要象每次
爸爸来的时候那样，提前打过电话，或
者只是安静地按响门铃吗？电话坏了怎么办？我病了睡了听不到门铃声怎么办？
那不是就错过了一次相聚的机会吗？我们之间的每一次相聚，对我来说都是那么
珍贵啊。」
在
爸爸走后的日子，我一直希望他下次来看我的时候，是悄悄推开房门，直
接走到床前轻轻地叫醒我，就像从来不曾离开过我一样。那个梦，我梦了六年，
没想到忽然之间，
我和妈妈，也要在梦里才能那样相见了。
如果这个家真的那样令人厌恶，凭什么他们相继逃离，却让我一个人不得不
继续留下来？
我痛哭着问容容：「如果他们真的爱我，为什么离开得那么绝情，一脚踏出
去就不准备再回来？」
容容陪我艰难地哽咽，或许有些伤痛，她只能陪我承受，却永远无法帮我治
愈。
只能彼此竭尽全力拥抱，任由眼泪汹涌地流淌。
哭累了躺下来休息。
容容问我：「我可不可以拿走一串钥匙？」
她犹豫了一下，「或者我重新去配一串也好，那样无论有多晚，你有多累多
倦，听不到电话声门铃声，我也可以随时
自由地看到你。」
我说可以的，谢谢你容容。
容容像想起了什么，一下子从
床上爬起来，支着
身子望我：「青青，有些问
题，你可以当面问你的
爸爸妈妈呀，他们肯定能给你一个合理答案的。就像我问
你要钥匙，鼓了半天勇气才张开口。说不定他们有他们难以开口的理由呢？
心里沉了一下，或许容容是对的，
爸爸妈妈也有他们不便启齿的原因吧。
继而心更深地向下沉去，已经是现在这个样子了，当我对着
妈妈恶毒地说出
奸夫
淫妇的字眼之后，即使我想问，还会有那样一个的机会吗？
三
吃过晚饭，容容说今晚不要去
酒吧了好吗，你太沉迷酒精了，常常把局面弄
得失控。
问她失控是什么意思，是不是觉得现在的我好烦啊？忍了又忍，终于没有再
说出烦就不要跟着我的话。
容容问：「又生气了？可是你不觉得你这个样子，伤害的都是关心你的人吗？」
真的生起气来：「我伤害了谁？我能伤害的只有我自己。如果对我的关心给
你造成了伤害，容容，请你不要再关心我。」
容容笑笑：「知道你会这么说了。可是除了我还有其他人会关心你啊，还记
不记得昨晚那个凶手？那个为了保护你不被人欺负敲碎了酒瓶行凶的人？」
「哪个人？和我有什么关系？烂仔争风吃醋而已，我又不认识他。」
「那个人不是烂仔，是我们
中学同学，被我们背地里叫他情痴的那个韩东啊。」
好像有点印象，初中二年级就给我写过情书，一个看见我眼神就会呆滞的男
孩。「初中
毕业之后就没再见过了，你怎么知道他现在变成什么样的人啊？泡在
酒吧那种地方，随便就砸碎了酒瓶行凶，不是烂仔又是什么。」
容容强调了一遍：「他不是烂仔。最少在昨晚之前还不是。」
「你怎么肯定？」
容容说：「最近这些天，在我们常去的
酒吧，每次我都看到他。整个
酒吧里，
只远远看着你喝酒而又滴酒不沾的大概就是我和他两个人。你喝醉后
放荡形骸的
时候，知不知道有过多少烂仔乘醉挤到你身边轻薄你？他始终站在远处，和我一
起悲伤而痛心地望着你。这样一个人，怎么会是个烂仔？」
我努力去想，却记不起来这些天身边曾有过这样一个人。
「昨晚你被那个烂仔打倒的那一瞬，我们同时冲到你身边。他冲上去拉打你
的烂仔时，被三四个烂仔围殴。我只顾去护你，场面又那么混乱，没看清后来发
生了什么，直到
警察进去，把我们一起带走。」
感觉思维有些混乱，昨晚，在我身边曾发生过那样一幕吗？一个记忆中眼神
呆滞的
少年，为了保护我，变成了一个凶手？
在容容告诉我这些之前，我一直以为一切跟自己毫无关系，在那起伤害案里，
我只是一个过客，因为酒醉，连见证都算不上。谁知道我竟然是其中的主角。
接下来有一会我们都很沉默。
容容说至少在昨晚之前，韩东还不能算是个烂仔。那么经过昨晚呢？在看守
所关上一段日子，然后判上三年二年徒刑，等他从监狱出来，这个世界还会给他
重新做回优秀青年的机会吗？有多少烂仔就是被这样锻造出来的？
我看了一眼容容，她也正静静地望着我。
我问她：「我们还能做些什么吧？」
容容说：「只要你愿意，你总能做到你想做的事。」
我仔细地想了想：「抓紧疏通关系、尽量赔偿伤害，现在去做应该并不算太
晚。我总不能让一个人因为帮我，而独自承受那样严重的后果。」
笑容在容容脸上绽放：「叶青，我就知道，你不会抛弃那些真正爱护你的人。」
我拿起电话，半年时间以来，
第一次主动拨通了
妈妈的号码：「
妈妈，你在
哪里？我有事情找你。」
放下电话，感觉自己的心脏在不规则地跳动。我飞快地从
床上跳下来，在衣
橱前有些手忙脚乱。
容容奇怪地问：「怎么了叶青？那么着急干什么？」
我喃喃地说：「
妈妈在电话里说
爸爸回来了，刚下
飞机，她现在和
爸爸在机
场外面的西餐厅里。」
那么多衣服，可是怎么都挑不出哪一件才是最
漂亮的，我焦急得不知所措，
用颤抖的声音问容容：「你知道我有多久没见到他们单独待在一起的情景了吗？」
容容猛地冲到我身边，一把拉出其中一件衣服：「这件，你十八岁
生日那天
穿过的，保证
漂亮得像个
天使。」
眼泪突然涌出来。
天知道，有多长时间，没有再希望自己
漂亮得像个
天使了。——多希望在你
们眼里，我永远，都是个
漂亮的
天使啊。
一个可以让你们一起微笑望着的
天使。
跳下出租车一路奔跑进餐厅，我拦住服务生，没让他敲响ＶＩＰ室的房门。
希望
爸爸妈妈单独相处的这一刻，可以不被任何人打扰，包括我。
我站在门外，隔着门上镂花的玻璃，望着
爸爸妈妈相对而坐朦胧的面容，眼
泪汹涌地流出来。无数次在梦
中出现过的画面，无数次在日记本里偷偷描绘的画
面，就这样不
真实地呈现在眼前。
隐约听见
爸爸的声音。
爸爸说：当初你争着和我要
女儿的时候，答应我会照顾好她，你是怎么照顾
的？你怎么把我们花一样的
女儿照顾成了现在这个样子！
那一瞬间，我几乎以为自己听错了什么。
我们的——花一样的——
女儿。
有多久，就连在梦里，都不曾听见这样动听的一句话了？
妈妈在隐隐地啜泣：我们的花一样的
女儿！
我是怎么照顾的？你走之后那些日子，我总是告诉自己，要做到像你只是暂
时离开一样。每天微笑着给我们的花浇水，告诉她在这个世界上，她是我们
最爱
着的那个人。
每次你来接
女儿，无论心中有多么恨你，我都把她打扮成最
漂亮的样子送到
你面前，在耳边叮嘱她一定要玩得
开心点。
女儿十二岁那年你离开我们，她十四岁那年，当你又成为另一个孩子
父亲的
时候，老王就向我提出
求婚了，我没有答应，那时
女儿还小，我想，这一辈子，
除了你，我没有资格要求她再冲着另外一个
男人叫
爸爸。
一直到她满了十八岁。
如果不是你留下了房子，如果不是你当初留下的股权，我想，即使再婚，我
仍然不会离开
女儿的。我走，是因为怕人家说我留下来是为了贪图
女儿的东西，
那些你为了抛弃我，而留给
女儿的东西。
良久，
爸爸说：怪我，我错了。
妈妈放声痛哭：我也错了。其实我和你一样抛弃了我们的
女儿。
身后洪水滔天，生命里的每一次救赎，都是这样的一种洪水滔天吧？
渐渐不能呼吸息，感觉洪水淹没过鼻孔，慢慢灌满了身体。
我在门前无声地倒下。——如果张开眼睛不能再看见你们深爱我的目光，我
将永远沉沦，不被救赎。
迟了半年之后，我终于等到了期望中的那一幕。
自己躺在
爸爸的怀抱里，而
妈妈，把头靠过来，再靠过来，和我，和
爸爸，
接近成一个不能分割的整体。
就像很多年以前，曾经无比亲近过的，那一
家人。
那个晚上，我们
一家三口在ＶＩＰ室里面待到很晚。
从十二岁那年
爸爸妈妈离婚之后，我的脑海里很少出现过
一家三口这个词，
但是那晚，我真地相信了我们仍是一
家人。多少有些自欺欺人的想法，但是那种
被幻境欺骗着的
美好感觉，很多年以前曾经无比亲近过的一
家人，都沉浸其中，
迟迟不能走出来。
点了平日大家
最爱吃的东西，开了红酒，每个人都最大可能地
露出笑容，小
心翼翼地避开那些伤心的话题，彼此倾诉着从未被割断过的爱与关怀。或许伤痕
并不能真正被彻底抚平，回到当初平滑完整的镜面。但我完全可以感觉到，在大
家共同的努力中，心底最痛的那个地方渐渐结痂，不再滴血。
夜深下来，
爸爸的电话铃声首先从不远处的手提包里微弱地传来，
爸爸没有
起身去接，若无其事地继续大声谈笑。不久
妈妈的电话铃声也响了起来，
妈妈拿
起电话，在铃声渐强之前飞快地挂断。
我们小心翼翼地互相窥望，都尽量做出不曾被惊扰的样子。
渐渐地眼前大雾弥漫，我知道自己要再一次流泪了。岁月那样无情地碾过，
把一切弄得物是人非。当「物是人非」取代了所有诸如惊惶、孤单、凄苦、绝望
这类词成为最狠毒的一个词语之后，我没有办法不让自己哭出来。
我问
爸爸妈妈：「知道我为什么哭吗？因为我相信了你们都还爱我。知道为
什么我坚信了你们的爱，还是会哭吗？因为你们都由于对我的这份爱，变得胆怯
而脆弱。我的
爸爸妈妈，在我的心目中不应该是这个样子的，你们曾那样坚决地
帮我撑起过整个天空啊。请相信我，在坚信了你们的爱之后，我不会再害怕长大
了，我会像你们希望的那样，在未来的日子里，坚强地
生活。」
我擦干眼泪，然后再去帮
妈妈擦干。我警告
爸爸说：「你不许哭啊，你是个
大
男人，别指望我会去帮你擦泪，我一定会
笑话你的。我会和
妈妈一起
笑话你。」
爸爸终于微笑。
我们一
家人，都微笑起来。
最后我们在餐厅大门前分手。
坚持不让他们送我，我对
妈妈说：「回去见到
王叔叔，代我说声对不起，对他说我会专门去向他道歉的。还有
爸爸，记得给阿
姨抱声平安啊，别让她这么晚了仍然担心你。」
我第一个跑开，跑了很远，回过头冲他们大声呼喊：「爸，妈，希望从今往
后，我们三个人都能够，
自由，
快乐地飞翔！」
我的声音带着多少有些忧伤的沙哑。在空寂的空气里回荡。——「我们一定
要……记得。」
四
两天后我和容容一起去了趟看守所。买了大堆的食物用品，却无法送到韩东
手里。求了看守所负责接待犯人家属的
警察半天，被他用四个字轻易地就挡了回
来。
他面无表情地说：「这是规定。」
继续求下去，那个不通情理的家伙干脆起身离去，临走之前对我们说：「什
么能送，什么不能送，怎么送，需要遵守哪些规则，墙上的『探视须知』里都写
着呢，自己看清楚吧。」
悻悻地在看守所铁门外徘徊了近半个上午。
一个好心的犯人家属对我们说：「你们这样子是没办法把东西送进去的，去
求那些武警兵吧，他们
年轻，比较容易说话。」
又教我们说：「记得要找那些老兵，新兵胆子小，不敢犯纪律。」
我们两个连声对她说：谢谢，谢谢！
那个三十多岁的
女人转身离去后我和容容面面相歔，忙不迭从背后追上她，
不好意思地向她讨教：「可是我们一个人都不认识，怎么去分清新兵还是老兵啊？」
或许我们的问题难住了那个
女人，她犹豫了片刻，对我们说：「我
丈夫在里
面关了快半年了，我陪你们等一会吧，看看能不能碰到一个我认识的。」
接下来，她陪着我们仔细筛选我们买来的东西，告诉我们哪些东西能送哪些
东西不能送，很快就淘汰了一大半出来。望着那些被淘汰的东西容容和我有些傻
眼。容容喃喃地自语：「这究竟是个什么鬼地方啊，炸鸡不能送，牙刷不能送，
鞋子不能送，衬衣不能送，里面的人怎么
生活的呢？」
女人给我们解释，牙刷的材料过于坚硬，衬衣上钮扣是有机玻璃的，鞋子我
们买了带鞋带的那种，最过分的是炸鸡，理由是里面有骨头。我和容容恍然大悟，
慌慌忙忙又去做那些亡羊补牢的工作。
做完之后，望着我们努力后的成果，我才明白当我和容容做那些弥补工作时，
那个
女人为什么要用一种同情的目光看着我们了：鞋子张着大大的口子，质量上
乘的衬衣变成一块破布，那些从麦当劳里买来的炸鸡被我们笨手笨脚抽去了骨头
之后，形状惨不忍睹，都不知道还能不能称为食物。
终于等到一个武警战士从看守所里面出来。
女人走上前去叫他陈班长，堆着笑脸说了许多好听的话，我和容容远远地望
着他们，深怕会遭到拒绝。
过了一会看到
女人冲我们招手。我和容容飞快地过去，把精心准备后的东西
呈上，让那个陈班长检阅。
感觉他
检查物品的过程那样缓慢。
忽然，他停下来，发出一声惊呼：「哇靠！」
我被那声惊呼吓了一跳，紧张地望着那堆已经被我们认真筛选过的东西，不
知道还疏漏了什么。帮我们求情的
女人也凑上来，审视了半天，和我一样狐疑地
望向陈班长。
他严肃地望着我们，用手指着那包抽去骨头后的炸鸡，用无比沉重的声音问：
「你们能发誓没在里面下毒吧？」
我发誓那是我一生中所听到的，最具力量的一句诘问，一下子问得我目瞪口
呆。
很快，听到他放肆地大笑起来，笑得那样可恶，洋洋自得，然后，又说出另
一句让我们三个人同时目瞪口呆的话：「不好意思，我刚下岗，你们找别的人帮
忙吧。」
我想接下来我的目光一定比心里的诅咒要恶毒。
帮我们求情的
女人拉着笑脸，拼命恭维他，好像他真的曾经心地善良乐于助
人过。我恶狠狠地瞪他，忍了半天，还是从喉咙里冲出了『无聊』两个字。
他挑衅地迎接我的目光，看不出有一点惭愧的样子，嬉皮笑脸着说：「的确
很无聊啊，你们不知道当兵的都很无聊吗？」
旁边容容用力掐我的手，制止我说出更难听的话，一边对他大肆献媚：「您
就别和我们开玩笑了陈班长，我们等整整一上午了，多可怜啊。您帮我们这一次，
我们会感谢您的。我们请您吃饭，请您喝酒，给您送礼，您看怎么样？」
我差点吐出剩饭来，就眼前这个微微歪戴了帽子，一副乳臭未干样子的小兵
弹子，值得一口气用那么多『您』字在他身上吗？
容容的话好像起了作用，他考虑了一下，放肆地望着我的眼睛：「这么多好
处，我是只能挑一样呢，还是可以照单全收？」
我在容容指甲下近乎残忍的摧残中妥协下来：「只要你肯帮我们，怎么着都
行。」
他点点头，一副踌躇满志的样子：「吃要吃麦当劳，酒要喝百威，礼要收红
玫瑰。」
还以为狮子张多大口呢！
毫不犹豫一口答应了下来。
目送那位陈班长拎着东西走进看守所的铁门，我问帮我们求情的
女人：「班
长是个多大的官啊？怎么看着比将军还神气啊？」
女人憨厚地笑笑，对我们说：「我们叫所有当兵的都叫班长的，他们
喜欢听
这个。」
回去的路上，我对容容说：「送花的任务就交给你了，看你刚才一脸献媚的
样子，一定是看上那小子够帅吧。」
下午六点钟，我和容容如约去军营外不远处等那个所谓的陈班长。
容容怀里那束玫瑰显得有些夸张，买花的时候容容就吓坏了：「青青，随便
买个十支八支就行了，没必要弄这么大隆重得跟要去
结婚似的吧？」
我嘿嘿地笑：「你忘记上午那小子故作神气的样子了，我不从他嘴里再整出
『哇靠』两个字，我就不叫叶青。」
出租车我有意叫了两元一公里的豪华皇冠，接了人再开去麦当劳店，金额已
经跳到三位数，我抽出两张百元钞票递给开车的师傅，轻描淡写地说：「谢谢您，
零钱不用找了。」
曳着眼睛看他，却听到他淡淡地说：「要给钱的啊？还以为是私家车呢。」
被他噎了个半死，这才后悔没早点把驾驶执照拿到手。恨恨地想，多大事啊？
自家车库里那辆宝马，半年都没人动过了。
正是吃饭时间，麦当劳里到处坐满了人，容容总想找机会把怀里的花塞给我，
我坚决不接，悄声附在她耳边安慰她：「放心啦，没人知道你要送花给那小子，
肯定认为是他送给你的才对。」
容容恶狠狠地瞪我，脸被大束玫瑰映得红红的，我偷笑着把脸转向一边，装
着什么都没看见。
叫过服务生，告诉她我们定过位置的。
服务生领我们去了唯一空着的那片位置，取去了桌上『
生日预约』的牌子，
笑容可掬地问：「请问
生日蛋糕什么时候上呢？」
我说：「现在就可以，谢谢。」
等服务生离去之后，那位陈班长颇不好意思地问：「哪位
美女今天
生日啊？
没提前准备礼物，真是对不起。」
我和容容相视一笑，对他说：「等蛋糕上来你就知道了。」
陈班长看上去有些不安，
坚持要出去买件礼物，被我们笑着拦住了。望着他
略带着羞怯而渐渐微红的脸，我忽然觉得这男孩其实挺耐人寻味的。
不一会蛋糕端上来，我和容容强忍着不让自己狂笑出来，一本正经的问他：
「陈班长，请问您今年贵庚？蛋糕上要插上多少支蜡烛才合适啊？」
他望着蛋糕上『祝陈班长
生日快乐！』的字样，惊愕得张大了眼睛，有一会
儿没有说话。
很久，听见他说：「谢谢！」
感觉他的反应有些奇怪，不解地看看他，他一脸的感动：「请不要再叫我陈
班长，我的名字叫陈重，重量的重。」
然后指挥着我们插蜡烛：「别插太多，十八支就够了，我刚刚满十八岁。」
轮到我和容容呆住了，看着容容微微张开的嘴巴，我知道她心里一定和我一
样在狂叫着『哇靠』两个字。
我想他肯定也了解这个
游戏，现在正装模作样地陪我们玩下去。
看着他点燃蜡烛，看着他闭上眼睛认真地许愿，看着他在我和容容言不由衷
唱起的
生日歌里，把蜡烛一口气吹灭。
我终于忍不住相信，今天真的是这个叫陈重的男孩十八岁
生日。除了在真正
的
生日里，没有人能把这一切做得如此虔诚。
象征性的陪他吃下一小块蛋糕之后，陈重傻傻地问：「你们是怎么知道今天
我
生日的？」
麦当劳只有
生日预约，『陈班长
生日快乐』只不过是为了提前占位置玩的一
个小把戏而已。偷偷冲容容吐了吐舌头，然后绷起脸冲着陈重，做出一副高深莫
测的样子。
点餐的时候陈重好像有些犹豫：「可以按吃饱的点吧？」
真以为听错了什么，请吃饭还有不让人吃饱的吗？陈重不安地说：「你们肯
定没有和当兵的一起吃过饭，我怕会吓着你们。」
暗暗觉得他还真
搞笑。
陈重吃到一半的时候，我承认我真的被他吓着了。附近座位上已经有人停下
来，自己不吃只看他一个人吃。我不无担心地劝他：「我相信你是真的
喜欢麦当
劳，我答应你只要你想吃，我随时都会再请你，这一顿就到此为止好不好？」
他一脸无辜：「不是说好了可以吃饱的吗？」
环顾了一下四周，几乎所有望着他吃饭的人都被他这句话震撼得目瞪口呆。
接下来的时间，我的神经高度紧张，随时准备着看他吃着吃着大叫一声昏倒在地
上。
我发誓长这么大，我
第一次见到有人把一顿饭吃得如此惊心动魄。
陈重停下来的时候，容容慌着递上可乐，我捧着叠纸巾，在一边佩服得五体
投地，心里想：周围那么多观众，我怎么没听到掌声呢？
从麦当劳出来，我和容容仍小心翼翼地观察着陈重，担心他会不会出现
意外。
陈重在我们关切的目光下渐渐有些惭愧，不好意思地说：「午饭吃得稍微少了点，
让你们见笑了。」
才只是午饭没吃饱啊？还以为闹大半年饥荒了那。
我说：「不见笑不见笑。我和容容只不过是大开眼界而已。我想请问你，你
一直都是这么能吃……饭吗？」
陈重回答：「是啊。」
理直气壮地又补充了一句，「当兵的都这样吃饭啊。」
我大吃了一惊：「都这样吃？像你这样……吃？」
陈重不以为然地说：「我算普通了，你还没见到真正能吃的，一个能顶我两
个。」
心中顿时对所有当兵的肃然起敬。
接下来去喝百威。找好了位置坐下，我立刻豪放地叫服务生上酒：「先送三
箱过来，喝完了我们再叫。」
心里想有个随便就把一顿饭吃得惊天动地的人在这，今晚这酒怎么也喝它个
鬼哭狼嚎吧？
容容悄悄拉了拉我的衣角，记起来她说过我常常把局面弄的失控。
我笑着对容容说：「今天我绝不失控，我们只看陈重表演。」
陈重的脸唰的红了，喉咙里干咳了半天，迟迟说不出话来。我奇怪地望着他，
安慰他说：「放心吧，没有人会
笑话你，我和容容都会用仰视的目光为你加油，
对吧容容。」
容容说：「是啊，能吃能喝才是男儿本色，你放开了喝，我们支持你。」
陈重又咳了两声，吞吞吐吐着说：「不好意思啊，我不会喝酒，那种６００
毫升装的瓶子，我一瓶都喝不完。」
他伸出一根手指：「３５０毫升装的百威，我只能喝一瓶。」
容容和我顿时面面相歔. 陈重说：「你们可以偷着叫我饭桶，但没有谁规定
饭桶一定也是酒桶对吧？」
呆了很久，我说：「你还真的能随时制造惊喜。」
没有了酒桶，气氛显得不那么紧张了，捧了酒杯小口小口地喝，平时滴酒不
沾的容容在我的鼓励下也端了杯子加入进来。我说：「容容，我们一起祝贺陈重
生日吧。」
杯子举起来，诚心诚意地先说对不起，对陈重说明了麦当劳里的无心之过。
陈重恍然大悟：「我说你们怎么那么大神通呢，别人
生日都可以一眼看出来！」
我把杯里的酒一饮而尽，对陈重说：「希望你下个
生日的时候，能给你好好
庆祝一次，以弥补我们今天怠慢的地方。」
忽然想起还有礼物没送，我大声叫：「容容，上玫瑰。」
话音未落，容容已经飞快地抛下杯子，『唰』的一声消失得无影无踪。留下
我一个人愕然很久，都没弄明白发生了什么。
陈重红着脸说：「谢谢你们，这个
生日我过得很
快乐。」
也许他真的不会喝酒，只喝了少少几口而已，短短的时间脸上已经盖满了红
晕。他直直地望着我：「很对不起，让你们花费这么多。请你相信我，我不是为
了要你们请客才帮你们送东西进去，只是因为今天
生日，我不想一个人那么平淡
地度过。」
笑着对他说：「知道啦。在麦当劳看到你以为我们两个谁过
生日时，
坚持要
出去买
生日礼物给我们的时候，就发现你其实没那么讨厌了。」
我问他：「怎么会一个人过
生日，你不是很多战友的吗？」
陈重说：「你没当过兵，根本体会不到整天看着同样衣服同样面孔的感觉。」
看着他端着杯子，浅浅地小啜一口，再小啜一口。忽然想，他比我还要小六
个月呢，忍不住问他：「部队
生活很苦吧？你年纪这么小，撑不撑得住？」
他眉毛挑了挑，有些得意的说：「看走眼了吧，我都两年兵龄了。」
真想象不出两年前他刚入伍的时候会是什么样子。两年前的自己，夜里睡觉
偶尔都会从
床上掉下来。
拿过放在身旁的玫瑰递给他：「没准备
生日礼物，这束玫瑰我借花献佛，祝
你
生日快乐！」
陈重的脸越发红了，迟疑着接过去。我笑着问他：「怎么想起非要我们送玫
瑰给你呀？是不是想女
朋友了？」
他连连摇头，一副手足无措的样子。我说：「想女
朋友也不是什么丢人的事
情，这都不敢承认？」
他说：「我没女
朋友。」
迟疑了片刻，他又说：「其实这花我不是自己想要。」
我笑着问他：「你也想像我一样借花献佛呀？老实交代，准备送给哪个
漂亮
女孩？」
他的脸涨得通红，憋了半天才说：「上午向你们要花的时候，就准备好了送
还给你们，你们两个都那么
漂亮。」
「哇！看不出来你还挺贪心！」
看着他害羞的样子，我觉得自己可以稍稍放肆一点，「那我们两个人，你准
备把花送给谁呢？」
他干咳了一声：「我想，谁送这束花给我，我就送还给谁。」
他抬头望着我的眼睛，慢慢地说：「我一直觉得，这世上如果有人对我好，
我就会同样对他好。他给我多少，我就努力去还他多少。做人总应该懂得回报吧？」
我惊奇地望着他。有片刻感觉有些迷茫，不知道世界上是不是真有这种人，
你只要对他好，就一定能得到他同样的回报。
定了定神，我不依不饶地追问：「你能不能告诉我，在我们两个人中间，你
自己希望是谁把花送给你呢？」
话问出口我被自己吓了一跳，我这是怎么了？混身烫了起来，暗暗想自己的
脸一定和他一样通红通红了。
陈重小心地问：「我可以说吗？」
我在心里偷偷猜测着他的答案。
他说：「我当然希望会是你送给我，那样我就有理由送玫瑰给你了。」
他突然笑了笑，眼睛一闪一闪地发光：「是送给你，而不是还给你，我觉得
你很
可爱。」
心跳就那么突然漏掉了一拍。渐渐有些呼吸艰难，感觉很像多年前那次跟爸
爸去青藏高原，突然
遭遇到高原反应。
不知道自己怎样从陈重手里接过了玫瑰，然后紧紧抱进怀里不肯放手。
我隔着座位和陈重碰杯，一次次端起杯子一饮而尽，心跳和心跳之间总隔着
一小段空白无法连续，不明白这一次自己又
遭遇到了什么。
似乎过了很久容容才溜了回来。
容容在我身边坐下的时候神情有些紧张，小声对我说：「青青，不能再喝了，
我刚才看到了前天闹事的那伙人。他们现在正盯着我们呢，怎么办？」
我转头去看，果然有三四个烂仔模样的人在远处不怀好意地对我们窥望。心
中有些惊慌，韩东还在看守所羁押着，真不希望再发生什么不好的事情。
我安慰容容说：「别担心，他们一靠近过来，我就打电话报警。」
陈重在一旁问：「怎么了？什么事情要报警？」
容容对他讲了几天前发生的事，告诉他：「今天我们去探望的那个
朋友，就
是因为捅伤了他们的同伙才被关进去的。」
陈重微微笑了起来：「多大事情，还用得着报警？我一个人就全摆平了。」
多少仍感觉到担心，劝他说：「他们如果真的过来还是报警好了，我不想又
多连累一个
朋友。」
陈重脸上又浮起上午曾经见到过的嚣张表情：「你是不相信我呢还是不想给
我一个
英雄救美的机会？我堂堂一名人民武装
警察战士，除暴安良维护社会主义
的繁荣安定，是我应尽的责任和义务。报警？你知不知道，真正抓那些亡命之徒
的时候，
警察都靠我们冲在最前头。」
很多年以后，我仍然记得那样一张脸和那样的神情，仍然顽固地认为，
男人
在眉飞色舞不知天高地厚乱吹着牛皮的时候才是最
漂亮的。
心情真就那么忽然安定下来，相信他一定能够保护自己。
我笑着说：「说好了啊，如果真打起来，你可别像刚才容容那样，唰的一声
就消失得无影无踪了！」
容容握着小拳头砸我：「死青青，你再取笑我，我永远也不帮你了。」
我说：「说好了由你献花给我们尊敬的陈班长的，怎么说跑就跑了？」
容容狠狠地「哼」了一声，转向陈重学着我的腔调说：「帅哥，在我们两个
人中间，你自己希望是谁把花送给你呢？」
陈重笑嘻嘻地说：「希望你们每个人都送我一束，那我今晚就可以左拥右抱
着玫瑰做美梦了。」
看到容容的脸莫名其妙地红了一下。
不得不承认这个叫陈重的家伙嘴巴真甜，不知道之前他对我说的那些话，是
真的呢还是只为了逗我
开心。
偷偷地想，如果刚才是我走开，留下容容一个人送花给他，他会怎样回答呢？
接下来继续喝酒，其实真正喝的只有我一个人，陈重和容容都只是象征性的
小啜，感觉自己又要接近半醉，说话渐渐有些轻狂。
我问陈重：「你真的有那么厉害吗？什么除暴安良啦，责任啦义务啦，听起
来一套一套的。」
陈重说：「是啊，我真那么厉害。」
我嘿嘿嘿乱笑：「如果你能证明自己真像你说的那么厉害，今晚我就以身相
许。」
陈重陪着我笑：「没机会的，他们到现在都不敢过来，估计不会再过来了。」
我说：「那你过去啊，证明给我看。」
陈重「嗯」了一声，开始一粒一粒解开上衣的扣子。我有些惊讶：「
脱衣服
干什么？」
他说：「我主动过去就不是除暴安良，叫寻衅滋事。我总不能穿着警服去寻
衅滋事吧？」
看陈重真的把上衣脱下来，容容开始阻拦：「陈重，青青喝醉了，你别陪着
她胡闹。」
陈重笑笑：「
美女要以身相许耶！我再不肯舍身成仁还算个
男人吗？」
容容真的急了，用力晃我的
身子：「青青，你想让陈重像韩东那样被关进监
狱里吗？」
我这才惊醒，站起来拦他：「陈重，我和你开玩笑的。」
陈重狡诘地一笑，把衣服披到我的身上，对我说：「看你喝差不多了，吓唬
吓唬你而已。你看我像那么傻的人吗？」
我叫了服务生结帐。隐隐有些怅然若失的感觉，虽然不愿意去主动滋事，却
何尝不希望能亲眼看见，有人为了自己去做傻事的样子。
他像那么傻的人吗？当然不像。整个一油嘴滑舌净说些瞎话哄人
开心的小骗
子。
被容容和陈重两个人一左一右扶着往外走，心里有点堵，我又不是真的喝醉
到要人搀扶的地步。想挣开时听见陈重在我耳边说：「你不想我证明给你看吗？
想的话就配合一点。」
被他的话
刺激得心一下子就跳到了嗓子眼，不用刻意配合都几乎迈不动脚步。
心惊胆战地飘了他一眼，看到他的眼睛一闪一闪在冒着
兴奋的光芒。
越接近那几个烂仔，我的脚越软，感觉自己随时都可能倒地不起。我开始后
悔刚才给陈重开的那个玩笑，开始后悔为什么没有早点想明白，明知道是件傻事，
还傻到希望看见有人去做呢？
从那群烂仔们身边经过的时候，陈重有意踉跄了一下。
我猛地拉住陈重用力往外拖，低声求他：「不要玩了陈重，我们快走。」
容容也惊觉到了什么，和我同时加快了步子。
出了
酒吧大门，陈重说：「他们要追出来了，我们找人少的方向走。」
容容几乎要哭了：「青青，你们到底想干什么啊？」
我到底想干什么呢？
抬头望见陈重满不在乎表情，还是今天才
第一次见到的一张脸，却似曾相识
了很久，就像从很小的时候就开始凝视，已经注视了一生那样熟悉。
感觉到他的心中，正迫不及待地想要去做一件傻事。
我真的明白那不过是件傻事吗？也许是的。可是我虽然明知道是件傻事，却
仍然期望能看见有人真正地去做一次。
就……看他做一次也好！
当那几个烂仔真的追上来之后，我目睹了陈重的拳头飞起来，脚飞起来，用
最帅的招式把那群烂仔们揍得落花流水的全部过程。
我看见
英雄救美，我看见才子
佳人，我看见王子
公主……我看见童话、神话、
梦话般的斑斓夜色，看见陈重的身影在夜色里清晰得纤毫毕现，倾国倾城。
我喃喃地对容容说：「你看到传说中的英雄了吗？」
容容问我：「你花痴了？」
我胡乱点头：「是啊是啊，我决定以身相许。」
容容犹豫着说：「
第一次见面，不好吧？」
我问她，陈重是不是比以前任何一个跟我去开房的男孩都顺眼？容容说是吧。
是不是比任何一个都帅？容容说也许吧。是不是帅得倾国倾城？容容大叫说不会
吧？我说当然会啊，所以我一定要以身相许！
那晚我如愿以偿。
五
从宾馆回来后，接下来的两天我一直都神情恍惚，满眼都是陈重的影子。拉
着容容不停地讲陈重，讲去了宾馆陈重对我讲过的每一句关于他的事情。
听得容容几乎要精神崩溃。
她可怜巴巴地问我：「我能不能把耳朵塞起来？反正你也不是想要人听，你
只是想不停地说话而已。」
我大叫：「当然不行！」
容容说：「可是你这样总也说个不停，我听得脑袋快炸开了，你给我点时间
休息一下行不行？」
我说：「行，给你五分钟。」
盯着床头柜上的座钟，一秒一秒数着时间。
容容钻进被子里用棉被把头紧紧包住，不一会就憋不住把头
露出来，大口喘
气，痛苦地说：「我要死了，我马上就要死了，青青，你饶了我吧。」
我盯着她，眼泪马上要滴下来。
容容被我的样子吓坏了，马上搂住我求饶：「我错了青青，我对不起你，我
和你开玩笑呢，我发誓我一点都不烦。」
我忧伤地问：「你说现在陈重在干什么呢？」
容容说：「除了站岗训练还能干什么？或许在训练吧，他不是说他们每天都
要训练八个小时以上吗？过些日子他还要代表中队去参加总队的比武呢，肯定比
平时训练还要苦。」
我问：「你说他会不会想我呢？」
容容说：「肯定会，哪个
男人见过我们青青之后，不是念念不忘的啊？你忘
了以前那些总围着你转的男孩了？你不理他们的时候，他们都快要哭了。」
「我不要他们想我，我不要任何人围着我转，我只要陈重想我。」
我有些惊惶：「容容，陈重会不会瞧不起我，会不会讨厌我不是
第一次？会
不会觉得我是个很脏的
女孩？」
容容说：「不会的，你不说他是
第一次，什么都不懂吗？」
容容的脸羞得红了起来：「你不是说，他刚碰到你，就……那个了吗？」
我说：「所以我才觉得自己脏。我多么希望自己和他一样是
第一次啊。」
容容说：「别这样青青，你知道，你是这个世界上
最好的
女孩。」
我悲伤地摇着头。过去那些天的颓废与
荒唐，一幕一幕落下，我哪还有资格
说
最好？
可是，老天作证，我真的不是故意的，我只是曾经那么傻。
我问容容：「他为什么不给我打电话呢？他走之前，我把手提电话和家里的
电话号码，都写在纸上亲手放进他的口袋里了，如果他也想我，为什么一个电话
都不打来呢？」
容容无奈地苦笑：「青青，你以为每个人都像你一样，拿个手提电话当
玩具
啊？部队的纪律很严的，出来十分钟都要请假，他请不到假也说不定啊。」
我叹了口气，心想下次见到陈重，一定要买个手提电话给他，即使他偶尔忘
记我，我也可以在想他想得厉害时随时打给他。
我对容容说：「我请陈重做我的私人
保镖好不好？如果陈重肯做我的
保镖，
每天跟在我身边，遇到有人欺负我的时候第一时间就冲出来保护我，我愿意分一
半财产给他，让他保护我一辈子。」
容容说：「我晕啊，这叫请
保镖？你干脆嫁给他。」
我喃喃地说：「我也想啊，就是不知道人家愿不愿意。」
然后我安静下来，开始为这个问题苦闷不已。
两天不见，我甚至无法清晰回想起陈重的样子，他的面容一直在眼前模糊地
出现又模糊地消逝，生命中留下的，只有一丝淡淡的味道。
那是一个男孩
第一次的味道，清冽得像清晨的一滴露水，轻轻地滴落进我的
记忆。
我知道有些东西是挥散不去的。小时候思念
爸爸，我总是想，总是思念，然
后开始记不清
爸爸的模样，吓得在梦里哭出声来，结果更加思念，晃来晃去都晃
不出
爸爸的影子。
现在我长大了，我知道有种
方法可以让自己不再被思念折磨。
去见他，把他每一根头发都记忆下来，直到自己再也不会忘记。
我决定再去探视韩东，那样又有理由可以再见到陈重。
这个世界，现在总是容容对我
最好。她陪着我，在看守所门外，等过了一班
班岗哨，等过了夕阳西沉，等到了暮色。
空气凉得让人有些发抖，我用满怀歉意的眼光看容容，她安静如司守护的天
使，对我说她总会陪在我身边的，无论喧闹的
酒吧，还是夜里寂静无人的宾馆大
堂，或者现在。
她一直说我是她的
天使，其实她是我的
天使才对啊。
陈重终于没心没肺地出现在暮色里，看到我和容容，大为惊讶：「你们怎么
知道我几点的哨岗？」
容容说我们早来了，等了很久。
「你们就这样从下午等到现在？笨啊，随便找个战友叫我一声，我就可以出
来了。」
心里委屈得要掉下泪来，嘴里却硬硬的：「我们愿意。」
陈重嘿嘿笑着：「你男
朋友真幸福，有你这么疼他。看在你们陪我过
生日份
上，这次帮你们送东西，我不要回扣。」
犹豫着不知道怎么解释那只是
朋友，并不是男
朋友。
忽然被被他后面一句话惊得呆住了，那一晚，只是回扣？
那滴清冽着滴进我思念里的东西，在他眼里，原来轻得像暮色里稀薄的空气，
他自己从来不曾在意过！
心中一片冰凉，感觉自己是个溺水的孩子，突然抓不到一根救命的绳索。
容容大声呵斥：「陈重，你会不会说一句人话？」
陈重奇怪地问：「我怎么了？我说错话了吗？」
我低下头把自己藏进深深的暮色里，不让他看见我即将哭泣的面容。心在一
寸寸退缩，只想退到一个任何人都碰触不到的地方。
想转身逃开，却迈不动脚步。能逃向哪里啊？根本无处可逃。
容容冷冷地问他：「什么叫回扣，你说清楚。」
陈重说：「麦当劳、百威、玫瑰花。还会是什么？」
容容一下子张口结舌。
陈重大声叹气：「都说
女人和小人最难伺候，我现在明白了。一句话说不好
就立刻翻脸。」
容容说：「你弄清楚，是你说话太……过分了。那个韩东是我们的同学，说
是
朋友也行，你凭什么张口就说是青青的男
朋友？如果他真是青青的男
朋友，我
们会饭也不吃等你等到现在？你以为除了你，我们就没别的办法给
朋友送点东西？」
我拦住容容，不让她再说下去。
陈重笑了：「原来不是男
朋友啊？早点说呀，害得我这两天安排战友每班岗
都对他特殊照顾，估计再过几天他都快想自杀了。」
容容问：「什么意思？你说的特殊照顾是什么照顾？」
陈重说：「也就是让他倒倒马桶，清清
厕所，搬搬石头，背背监规之类的。
放心啦，没有打他骂他，监狱里不允许
虐待犯人。」
被他气到发狂，冲上去狠狠一拳。
他一动不动承受，感觉自己的拳头，砸在他身上那样微弱无力，轻得像棉絮。
听见他说：「你别使那么大力啊，别弄疼了自己的手。下次生气了，就随便
抓个东西打我吧，我顶得住的。」
然后他俯过头，贴近我的耳垂，轻笑着说：「以后你要关心哪个男孩子，最
好提前通知我一下，我会吃醋的。」
心跳和心跳之间又开始间隔了一小段空白，怎么都找不回突然漏掉的那一拍。
扑在陈重胸前问他怎么不给我电话。
陈重说：「我以为你给我留电话，只是为了找我给那个韩东送东西。我怕一
给你打电话，就会感觉到你对他的关心。我怕你给我的一切，像那些炸鸡啤酒一
样，只是一种回扣。我怕你为了爱着别人，在把自己当礼物牺牲。你不知道，跟
你分开之后，因为嫉妒那个韩东，我杀人的心都起了。」
我眼前有些朦胧，如果这是他不给我电话的借口，这是世界上最动听的借口
了；如果这只不过是一个
美丽的谎言，我愿意死在这个谎言里，永不超生。
陈重轻轻地说：「我已经迟到了。我要去上岗了。两个小时才下来。你还愿
意等我吗？」
我说：「只要知道你会从那扇门里出来，要我在这里等一辈子，我都愿意。」
他亲了亲我的脸，飞快地抓起地上装了食品的袋子，往铁门方向跑去。
我在身后对他叫：「里面的炸鸡我没有拆去骨头，那是买给你的。」
他停顿了一下，回头说：「我不吃了，你们不是没吃晚饭吗？我下了岗，陪
你们一起。」
铁门重重地关上，陈重的身影消失在那端再也无法看见。
容容靠近我，忧伤地对我说：「青青，你完了。我从来没见过这么会说话的
人，如果有一天我听说你被他卖掉了，绝对不觉得
意外。」
我说：「如果卖掉我的人是他，我会笑着帮他数钱的。」
容容说：「当局者迷，你才会这样说吧。为了自己爱的人把自己卖掉并不是
件特别悲哀的事情，可是被自己深爱着的人卖掉，就会是最大的悲哀。」
我笑：「容容，你是在嫉妒我。」
容容说：「我在替你担心。」
我问她：「你担心什么？陈重会害了我吗？」
容容说：「他也许不会，但你会为了他而害了自己的。陈重临走前最后那一
句话，让你
开心成这个样子，我真想替你给他一耳光。」
我有些奇怪：「怎么了？他说陪我们一起吃饭而已。」
容容说：「是啊，人家一句陪你一起吃饭，你就要继续在寒冷中再等上两个
小时。他真的关心你吗？换了我是他，会让你自己先找个地方吃饭，先不让你饿
着冻着，然后等我。」
我陪着笑脸：「容容，你别生气，要不我先去陪你吃点东西？」
容容生气起来：「不是我的原因，你明白吗？我是为你难过，现在你已经把
自己弄丢了。」
我不知所措起来：「容容，你到底想要我怎么样啊？」
容容重重地叹了口气：「再等两个小时吧，对你来说，这件事是最容易做到
的。」
看守所的铁门又响了一声，被换下岗的武警战士从里面走出来。他没有直接
转向回去营房的路，而是直接走到我和容容面前。
「你们是陈重的
朋友吧？」
我回答是的。
他把手里的衣服和那袋没有拆骨的炸鸡递给我：「这是陈重要我给你们的，
衣服是他的，他现在穿的是我的那件。他说如果一件衣服不够，要我回营房再拿
一件过来。他说如果你们害怕，就要我在这里陪你们一会。」
他从裤子口袋里拿出一个小型的手电筒，「陈重说如果你们觉得无聊，要我
教会你们玩这个。」
我接过那支电筒，打开，再关上，奇怪的问：「怎么玩？」
他用手指了指看守所里面高高的哨楼：「陈重在那上面。」
他拿过手电筒，对着那个方向亮了个一长两短的信号，很快有一道光柱回应
过来，在夜空里划了一个圆圈。
他对我们说：「陈重说，一切正常。」
问了他的名字，叫王涛，和陈重是老乡，当兵前两个人就是很要好的
朋友。
对王涛道了谢，婉拒了他留下来陪我们的要求。王涛临走之前，陈重发过来
一个闪了两次长光的信号，向他请教是什么意思，他笑笑：「陈重在对我说，谢
谢！」
我拉着容容和我一起钻进陈重宽大的上衣里，吃那些已经变冷的炸鸡，每隔
上一段时间，冲哨楼上发那个一长两短的信号。陈重回一个光圈，往往跟着一句
谢谢。那两个小时，因为多了一件上衣和少许简单的光信号，
快乐得无与伦比，
唰地一下就过去了。
容容不再生陈重的气，从陈重战友手中接过衣服和炸鸡的那一瞬间，她就已
经开始陪着我欢笑。
又一位武警战士从夜幕中
穿越看守所的铁门，即将换陈重下来。
容容对我说：「青青，我也要爱上那家伙了，他把一件那么无聊的事情，轻
而易举就变成了
浪漫。」
我说：「好啊，我们两个就一起爱他，你知道，所有
美好的东西，我总想和
你一起
分享。」
容容说：「傻啊！你知不知道，有些东西是不能
分享的。」
如果不是陈重飞快地从铁门里跑出来，我闷闷不乐的时间也许会更久一点。
为什么一定要有一些东西，连最亲近的
朋友也不可以
分享呢？
就像身上这件我们共同披着的上衣，暖暖的，带着某种让人心醉的气息，两
个小时，不就这样一起披过来了吗？
陈重飞快地冲到我们面前之前，容容不经意扭身，委婉地从我怀里溜了出去。
六
有一段日子，就那么安逸无害的度过。
我结束了酗酒，叛逆，颓废的阶段，沉浸在
恋爱的新奇感觉里，频繁的跟陈
重
约会，再
约会。抽空和
父亲通通电话，隔段时间去见见
母亲，告诉他们我现在
很好，很
淑女，请他们不要再为我担心。
陈重白天不是有太多时间出来陪我，我们的
约会大部分在夜里。我已经可以
清楚地计算出来他会在那天夜里哪个时间段会上岗。他站岗的时侯我们通电话，
说到他下岗之前我开车去接他出来。
我考取了驾照，为了方便和陈重
约会之后，在凌晨送他回营房。
我们买了两个可以发射出激光的小玩意，光柱的射程更远。电话说累了就把
车开到看守所附近，远远地和陈重玩信号传递的
游戏，我们设计了更复杂的内容，
我想出的最长的一句话是：我想你了，你现在能飞到我身边吗？
我们
约会的地点，通常都在宾馆。
年轻的身体很容易就彼此记忆。有时候我闭上眼睛，就可以清晰地看到陈重
穿着衣服和不穿衣服的样子。
当这种记忆出现，白天我会用稍微凉一点的水冲个澡，如果是在夜里，我就
打电话给陈重，用沙哑的嗓音把他闹得心猿意马，然后千方百计溜出来跟我见面。
始终没有带过陈重
回家，我总担心在自己家的
床上做爱后，凌晨会不舍得让
他离开。而对他而言，那是绝对没办法做到的。
偶尔我们一起去散步，陪他风卷残云似的吃饭，挽着胳膊一起购物。
一直是夜色盘旋在城市的天空，不知不觉发现这一年已经到了岁末。
这个城市的冬天很少下雪。
以前冬天想看雪的时候我都跑到很远的北方去看，最后都是被冻得灰溜溜的
回来。
这个冬天我想我哪里都不再乱跑了，我会愿意老死在这样的日子里。
容容仍每天陪在我身边，只是我和陈重再去宾馆，她不用再彻夜在大堂等。
夜里家中常常剩下她一个人，很多次我清晨回去，看到容容半靠着床头睡着，床
头边散落的，是以前我们看过的书。
我知道容容想参加来年的高考了。
那是她一直以来的理想，曾经也是我的。
已经忘记了是哪一天指着墙上某个大学的招生简章说：明年我们一起去那个
学校吧。却总记得容容认真点着头的样子，即使在那个「明年」成为过去之后。
现在，还剩下是她一个人的理想。
已经没办法再像从前那样，夜里一两点钟牵著手去附近二十四小时营业的餐
厅吃饭，然后
回家继续看书。曾经那些睡着之前仍晃动在眼前的繁复公式和文字，
突然像割断在另一个时空，再也无法融入我今天的世界。
不知道这算不算是一种背弃。
如果是的话，我背弃的是
朋友还是理想？
或者两样我都背弃了？
一直觉得，其实两个
女孩子之间也可以出现类似
爱情那样的
感情。
十二岁那年，去新学校后的第一场大雨，
妈妈开着车去学校大门前接我。我
透过车窗看到被大雨淋湿了的容容，薄薄的白衬衣贴在她的身上可以清楚看见里
面小棉背心的痕迹。那么多的人在雨中奔跑，那么多没有带雨伞的孩子拥挤在一
小片屋檐下，我只看见了她一个人被那场大雨冲洗得
美丽绝伦的模样。
于是，我从车里跑出来，坚决地拉了她的手不放。
容容说，那天我暖暖的掌心让她不再寒冷；我说，那天她软软的手腕让我不
再孤单。
一牵手就再也不舍得松开。
初中那三年，很多时候都是走到各自
回家的路口才依依不舍互说再见，走几
步就会回过头看看对方的身影是不是已经越走越远。
高中之后，学校离自己家很近，干脆去求了容容的
家人让她搬过来住进我家。
于是原来的单人床换成了双人的，每天夜晚一定要拥抱很久等到胳膊发麻才甜甜
地睡去，有时候在夜里醒来，还要再叫醒对方再迷糊地说上一会话。
很多
秘密，一直只属于我们两个人。
一些看见我会双眼呆滞的男孩，在被我忘记模样后仍偶尔从容容嘴里提起；
一些写给容容的情书，许多年后我仍会背诵出某段文字，再一次暴笑着，看容容
的脸慢慢变红。
在
妈妈面前不敢袒露的心事，单独在一起时不经意就可以说出口。
那些属于
女孩子成长的困扰，在无数个夜里，我们小心翼翼地探讨，互相从
另一个人身上学习解决的
方法；那些
私密得让自己脸红心跳的疑惑，在两个人的
世界里，才有勇气羞怯地提起，喘着发烫的呼吸，一起寻求答案。
有一段时期我们彼此依恋得意乱情迷。
某天夜里我先醒来，叫醒容容说如果女的跟女的也能
结婚就好了，这一辈子
我们两个也白头偕老。容容说是啊，为什么我们两个都是女的呢，如果其中有一
个是男的多好！
我们难过地彼此拥抱，渐渐感觉身体也难过起来。不知不觉，我们在黑暗中
接吻。
是那种真正意义的
接吻，舌头缠绕着舌头。
随后的日子我们认为
结婚的
快乐无非就是这样。我们在黑暗中彼此向对方承
诺，以后都不要
结婚，就这样两个人一起白头到老。
忘记过了多久，类似的亲密渐渐减少下来。
有一天夜里，我们都不好意思地坦白，很多次我们两个亲密得很过分的时候，
心里会莫名其妙地想起男孩子。
两个
女孩之间的
爱情草草结束。
我们都觉得很自然。
那次我逼着容容承认，是她先违背诺言移情别恋之后，我才跟着她回头是岸
重色轻友。
这一次我知道，先违背了诺言的那一个人是我。
七
春节过后容容返回学校读书，每天晚上仍回到我这里住。没有和陈重出去的
夜里，有时候我望着容容坐在台灯下的背影，觉得自己很孤单。
曾经最重要的几个人，他们总是一个一个在把我宠坏之后，接着再一个一个
残忍地淡出我的
生活。
戒掉了
爸爸叫我早起时留在脸颊上淡淡的剃须膏味道，戒掉了
妈妈每天在餐
桌上摆好的早点。
现在，我又要努力着去戒掉已经陪了我整整六年时光，容容总会在耳边轻声
说出的悄悄话了。
以前容容说：「我们永远也不会分开吧。」
昨天容容说：「我们总有一天会分开的。」
以前从来不怕和容容吵架，始终不会担心我们会真的彼此生分，因为我知道
她心里总是很疼我的，就像我在心里疼着她一样。
以前生气时我会对她说些很过分的话，也会故意走去另一个方向，装成要从
此分道扬镳的样子，但我知道她总会很快就追过来，对我说她心里丢不下我。就
像我惹她生气的时候，同样会追过去给她说对不起。
我们已经很久没有认真地吵过架了，我没有生气地对她说不要再跟着我，容
容也没有再因为生我的气一个人躲起来悲伤地掉眼泪。
可是突然之间，我们的距离渐渐拉远，好像怎么样都没办法像从前那样，其
中一个人走开，另一个就飞快地追上来。
是什么改变了这一切？是命运？还是我们自己？
人家说的沧桑，就是这种意思吧？
有几次，远远地望着容容，想起来有很久没有拉过她的手了。
很想冲她大声喊，再这样总用背影对着我，我就真的不理你了。
并没有真的喊出来。
曾经也在那个练狱中呆过，所以我知道，迎接高考到来之前的这段日子，对
一个准考生意味着什么。难过得想哭，因为已经不能再手牵手共同经过那样一场
练狱，心里想现在只剩下容容一个人了，她一定比我还要觉得孤单。
终于也没有哭出来，只是长时间地沉默。
三月初，陈重说要离开一段时间，为了备战总队的军事比武，去某基地接受
为期四十天的封闭集训。
我痛苦万分，四十天那么长啊，还封闭。
我说：「不能见面，不能通话，不能随时知道你的消息，我会想得发疯的。
你不要去了好不好？那么多人，为什么偏偏要你去？」
陈重骄傲地笑：「因为我是全支队最棒的战士里面最棒的那一个。」
我宁肯他不是最棒的。
我问他：「参加比武有什么好？训练那么累，
生活那么苦，还不能保证一定
能拿冠军。你装病不要去了吧。」
陈重说：「不保证能拿到冠军，并不代表我就会放弃拿冠军的梦想。参加总
队的比武并且拿个冠军回来，是我一直梦想的事情。就算真的有病，我也会装成
没病的样子去争取参加，你竟然说让我装病不去。」
被他带些呵斥的语气弄得有些不满：「又不是奥运会，就算拿到冠军又怎么
样？能奖励多少钱，我加十倍给你好了。」
陈重说：「也许这种冠军你并不看重，但是我很在乎。我知道拿了冠军也不
会奖励什么钱，但是能让我觉得很
开心很光荣。」
他问我知不知道钱代表不了一切，知不知道什么是荣誉什么是理想。
又问我知不知道什么是真正的
快乐？
他带着种我认识他以来最认真的表情说：「一个人去做自己想做的事，才是
最大的
快乐。」
我无计可施。
向他打听即将要去的那个训练基地在哪里，告诉他我想去附近租套房子陪他。
告诉他的这个想法，对我来说是和他要拿冠军的想法同样认真的。虽然封闭，
虽然即使我真的去租了房子了仍然不能见面，但最少可以离他近一点。
尽量能离他近一点。就是我想要做到的事情。只是，他不知道。
他奇怪地看着我，似乎我的想法很可笑。
也许一个人去做着他想做的事情时，别人想做什么，他通常都疏忽掉了。
陈重进入封闭训练的那些天，常常一个人走在街上，看到某些熟悉的场景，
想起来自己曾经挽着他的臂弯一起经过的样子，会莫名其妙地呆在那里，忽然就
掉下一两滴眼泪。
不愿意一个人再去吃麦当劳，不愿意一个人再逛常去购物的商场，不愿意一
个人突然看见哪一处宾馆，立刻记起哪天曾和他同住。
我渐渐学着把自己封闭起来，一步也不走出屋子，饿了打电话叫外卖来吃。
心想我在和陈重过着同样的
生活吧。
睡觉变成最经常做的事。有时候睁开眼睛是白天，有时候睁开眼睛是夜里。
醒着时隔一会就拨打陈重的号码，听那总是关机的嘟嘟声，听累了又睡。
有一天
妈妈回来看我，说十几天没听见我的声音看见我的样子了。
没有期望中见到
妈妈回来的惊喜，我穿着
睡衣陪她说话，说着说着感觉话题
很陈旧。
妈妈看见了屋子里容容现在每天看到很晚的那些书，问我准备要再去读
书了吗？我懒懒地回答说也许吧。
妈妈露出欣慰的神情。叮嘱我不要太累着自己，要注意劳逸结合。
我很劳吗？
爸爸妈妈留下的那些钱，不用工作这辈子都够用了。那还怎么可
能会「劳」
妈妈说要不给
爸爸打个电话，直接联系一所
国外的大学去读。
我不
禁苦苦一笑。从前虽然也衣食无忧，但总觉得努力读书是天经地义的事
情，自己和所有其他的同学一样，要为自己去尽力拼搏
最美好的未来。现在我已
经知道和自己和他们并不一样，他们苦苦努力才能拼搏到的东西，我某个上午被
叫醒，就被告知一切唾手可得。
我曾经不幸吗？也许在别人眼里，我才是幸运儿。
对
妈妈说等我想想再说吧。
妈妈说：「你总是这样好强，任何事情都要自己亲自去做。其实完全不用那
么辛苦。」
不想解释什么。
也许我过去曾经单纯，也许那种单纯的时光曾经很
快乐，但已经太遥远，就
像一直都发生在别人身上。
妈妈问我要不要她回来陪我一段时间，她觉得我神情恍惚，担心我会累跨了
身体。
我飞快地回答不用，我已经长大了，知道自己照顾自己了，我现在很习惯独
自一个人的
生活，不想再改变。
妈妈走后我无法像往常一样继续倒头大睡。
曾经那么渴望的事情，真的要发生时，我竟然毫不犹豫的拒绝。记得以前我
无数次夜里醒来，都会想，如果
妈妈能再回到我身边陪我该多好啊。
原来很多事情到最后都会改变模样的，无论我们以为多么无法割舍的
感情，
总有一天能淡然挥别。
父母，
朋友，终有一天会从自己生命中剥离，无声无息。
感觉自己在一天天长大，一天天明白很多道理。可是越长大越觉得无助，越
明白越觉得迷惘。一个人生命的最尽头，是什么样子呢？
最不可丢弃的对方是谁？
执子之手，与子偕老，只能是
伴侣吧。
那天夜里，容容照旧在台灯下独自读书，我在天台上，拿着那支激光发射器，
冲着夜空一次一次按下按钮，翻来覆去在讲的，都是同一句话：——我想你，你
现在能飞到我身边吗？
那些字字句句散落在无尽的夜空里，始终没有人回答。