关于回望的文章

　　曾是爱哭、倔犟的孩子。儿时，由于生活穷困，母亲生下你后，月子里受凉住进医院治疗。因为吃不到奶，又没有替代品，你饿得直哭，稍大后，因饿而哭，因弱受欺的事情，更是时有发生。那时，奶奶每每带了厌恶的神情说，小二丫呵，才能哭来，一蹦上了天。每当此时，你总是立刻止声，快跑回家，要离开那人远点，再远点，直至看不到，听不见。
　　每次打预防针，总是躲着，在那一个又一个如蒙古包一样的麦秸垛后绕来绕去。那时，在你眼里一向善良而温和的母亲如同老鹰，那一个个麦秸垛就成了老母鸡，而自己则是那被保护的小鸡，最后的赢家总是你。想来，你少挨了那么多可有可无的针，不也好好的吗？而你对于疼痛的敏感是不是自那时起，抑或是更早？
　　喜欢那些放鹅的日子。一场雨后，嫩绿的小草舒展着肢体，叶片上挂了晶莹的水珠，这样的清晨，哼着歌儿，甩着一双手，赶一群白鹅，看那步态优雅的鹅儿蹒跚在青草间，用它扁而硬的喙，以数倍于快板的节奏和速度啃食着青草，只听得唰唰的撕断声，所经之处，仅留残根；或捧一本连环画，翻页的空隙，看一眼鹅群，偶尔拍手作势，将它们撵向青草茂密的地方。眼看着鹅儿那优美的脖颈被草填充，脖子一侧象凭空被塞进一根柔软的香肠，而鹅却仍是贪婪地吃着，你担心着会撑坏了那么美的脖颈，急急地往回赶。虽是平日里喜欢以拇指和食指环了，提起鹅过高高的门坎，那时却早早跑前将门栏摘了，以便让那些饱食的鹅，仍能优雅从容走进院子，去慢慢消受它们的美食，终至体态更加丰腴。
　　中学第二年，便跟在外教学的父亲去了离家30余里的学校上学。有时坐车，车站离得远，极不方便；有时步行，走小路，穿山岭过小河；有时坐父亲的自行车后座。后来，父亲托他城里的姑父买了辆二六的自行车。黑色结实的车身，红色宽大的尾灯，被沿途的村人视为小摩托车。那以后，每逢周末，你自己骑了车子，经过那条四季变幻的乡间小道。路边的野花和果园曾留下你多少眷恋的目光，那些山岭和河流洒下你多少汗水和歌声。无论严寒酷夏，还是春露秋霜；无论晨光曦微，还是月色昏黄，走在回家的路上，进入视线的是一幅幅变化多端的乡间油画，或幽静，或热烈，或凄美，或婉约，心情不同，感受亦不同，相同的是那颗似箭的归心。