饮茶的文章

  镇上有四个茶店,所以挑水的人也经常调配更换。经常挑水的另外一位是一个瘦瘦的高个子,记不得他叫什么名字了,古铜色的脸上刻着密密的皱纹,苏北口音,他挑水总是低低的哼着号子,脚步迈得很大,一般把四只大水缸挑满,已经是上午十一点半了,这时,他就悄悄地坐在茶馆店角落默默的喝着茶。夏天,他戴着一顶有点发灰的草帽,穿着草鞋,汗水从他洗的发白的粗布白衬衫淋漓出来,洒在走过的石板街道上。穿着草鞋的小腿结实有力,上面的青筋像蚯蚓一样弯曲拱起,他走过的石板路上,歪歪扭扭地留下清晰地脚印与汗滴。冬天他要敲开坚硬的河冰,沿着二十多级石头阶梯,一直走入水中才弯下扁担,拗起提桶,装满一桶水,然后轻轻转过身,将身后的提桶装满水,一换肩,整个人连一担水顺势出了水面,在哼吆哼吆的号子声中,一步一步走上码头。走上岸来,一路小步穿过街道,一直到茶馆店老虎灶的水缸旁边,把满满两桶水倒入缸中,又步履稳健的开始下一担水的行程。挑水的工作是艰难的,一年四季,天天都在水里浸泡,挑水的双腿落下了关节炎与烂腿的毛病。单位照顾他,冬天给他配置了长筒胶鞋,胶筒一直护到他的膝盖。但是,穿着长筒胶鞋挑水,毕竟没有穿草鞋挑水来的爽快。天稍暖和,他就照旧穿草鞋挑水了。
  不久,因为茶馆店生意兴隆,挑水增加到两人,挑水要两个人轮流,不然就赶不上老虎灶与茶馆店的需求。
  冬天的早晨是寒冷的,穿着棉袄出门都觉得冷,可是,挑水的人已经打破薄冰,挑满了两大缸河水。看着长长的石板路上,一路滴洒的河水已经冻成一朵朵散开的冰花,挑水师傅已经只穿一件薄薄的衬衫,脸上身上流淌着一粒粒热气腾腾的汗珠,好像是从另外一个世界刚刚归来。这时候,他会一路走,一路唱着号子歌,“寒冬腊月冻懒鬼,挑水挑的热气飞。一担河水一身汗,冬天当做春天醉……”
  夏天的早晨是清凉的,人们在早晨总想美美地多睡一会儿,可是,挑水的人这时候已经把茶馆老虎灶的大水缸挑满了水,细耳侧听,你能听到挑水汉子穿着草鞋,重步走在街道石板上的脚步声,当人们拎着热水瓶到老虎灶冲水的时候,挑水汉子已经坐在茶馆的角落,用毛巾擦干满脸满身的汗水,一边喝着粗茶淡水,一边咀嚼着刚出炉的一块烧饼两根油条,这时候,挑水汉子悠然自得,狼吞虎咽,舔完手掌上的每一粒芝麻,每一块烧饼屑,仿佛在品味天下最美的早餐。