茶亭

　　茶亭呢，一般是依山而建，择水而居，也许你定会疑惑，茶来自何方？别急。主人一般选择山的低矮处种植茶树，不施肥，难得浇水，全秉承上天的雨水。谷雨前后采摘，自晒自焙，精心挑选，残存的老叶和枝桠被丢弃一旁，这样茶叶自然就纯正许多了。沏茶的水呢，是山泉，常年不断，清澈中蕴涵淡淡的甘甜。每天清晨，主人就忙开了：烧水，泡茶，满满的一桶，放在门前，摆好茶几，等待过路的行人。熟悉的，陌生的，都停住脚步，口干舌燥中，接受一次山泉的洗礼。通体舒坦，神清气爽。这种感觉惟有在家中才能深切的体会到呀。只要你放下身架，屈尊就坐，拍拍身上的灰，跺跺脚上的泥。一切顺其自然。茅屋内决没有矫揉的笑容，忸怩的姿态，心交给主人就是了。在这样四野无人的山地，有这样一席之地，不正是天籁般的享受吗？你又何需疑惑呢？只要你经历过一次，你的生命的画廊中又多了一幅简约的山水画卷，伴随你的一生。是呀，每当蛰居在家中，喝上纯净水的时候，脑海中，这幅久远的画卷，如闪烁的星，时时跳跃，朦胧而明晰。何时再去那低矮的茶亭坐坐呢？有时突发奇想，但总是没有那股热情，也许，人早就慵懒惯了。
　　前些年，回乡祭祖。是夜，和家人闲聊起来，儿时的话题自然多了起来。生在乡村的人，即使漂泊万里，家乡的景色不会弃你不顾，一切的朦胧记忆在此刻已如清泉，汩汩而出：濮水，捉鱼，砍柴，收割，山上采摘果实，都是我记忆话语中最亲切的丝丝回味。畅谈中提到茶亭的事情。哦，茶亭？一幅青灰色画卷，如一只山鹊，烟雨空濛地飞来，缓缓铺开。但我知道，二十多年内记忆的颗颗珍珠，都晶莹透亮，色彩依旧，已经幻化成没有年轮的树。那静卧在山坳旁的青色茅屋，不正是我仅有的几粒家珍之一吗？此时再次提及它，那种喜悦悄然生长，冉冉升腾。我不免脱口而出，“那是好地方，小时侯还经常喝他们的茶呢。”
　　“是呀，我们都喝过，只是，现在没有了。”
　　“哦？是吗？我不禁诧异起来。”一种失落感如芒刺扎进肌肤，顿然失语。此时，我还能说什么呢？我不想说了。