茶亭

　　只是，坚守在茶亭的人，却是不容易的。他们往往年事已高，以至风烛残年，有的可能还是孤身一人，形影相吊，他们的家也许在远方，也许就是这个茶亭，他们是山中岁月真正的守望者。他们年年岁岁甚至一辈子守候在这人烟稀少的地方，迎来匆匆过客，又送走匆匆过客，独自煎熬着北风萧萧的寒夜和“天阴雨湿声啾啾”的日子，为过路者营造温情，把孤单与落寞留给自己。对于他们而言，风霜雨雪实在算不了什么，难耐的是有时候找不到一个能够与之说话的人，但不论怎样，他们强挺着，凭着一副热心肠、一颗善良心，也凭着一种社会赋予的责任感，他们没有辜负广大乡民对他们的期望，日日夜夜履行着这特殊的使命。他们的坚守与付出，对于处在旅途中独行踽踽的人们显得无比珍贵、不可或缺，因而令人肃然起敬。
　　这样的茶亭，都无一例外地带有社会公益性质，日常运转大多依赖乡民赞助或地方上开支。听老一辈的人说，为了保证有一个稳定的收入来源，过去绝大多数的茶亭都有一片独立的山林，有的还拥有不菲的田产，收入全部用于茶亭开销。这是约定俗成的，也是人所共知的，即便是盗贼也不会打茶亭山林的主意，因为如果让人知道了，是会指脊背的，那可不是一般的指，而是千夫所指了，谁受得了呢？而在农村，有着这样的公益收入多好，这样就可以为最一般的民众实实在在办点事了。这种普惠式的实践模式今天仍闪烁着温暖的光芒。
　　然而在交通日益发达的今天，山间路途的多数茶亭早已寂寥破落了，并正在一步一步走向它的消亡，尚未消失的，都被冷落在山之一隅，如同天涯海角，几乎没有人想来理睬它们了，它们不得不承受真正意义上的孤单与寂寞。我所知道的，在安化南金乡去往古楼乡的公路边上还保留着一个茶亭，孤零零地立在高高的山巅，屋瓦零落，墙体斑驳，上世纪六、七十年代残留的标语依稀可见，隐现这里曾经的喧闹，也给人无比沧桑之感。由于公路改道从旁边侧身而过，去茶亭就得绕道，现在恐怕极少有人再去亭中光顾了，更少有人会在乎它处境与内在的凄凉。好在一侧目我们还能看到它的模样，它仍在与风雨做着顽强的抗争。但到底能在这个世界存在多久，就不得而知了，也许它还能有一些时日，由于没人去维护，也许它会在明天的风雨中马上坍塌。而南方更多的茶亭，却早已在时光的悄然流逝中渐行渐远了，我们已很难再看到它们留下的踪影，即便幸存着，也因为地处偏僻，离人越来越远了。现代社会修建公路的理念无一不追求短、平、快，自然就疏远、冷漠了藏匿在大山深处的茶亭。
　　随着岁月的延伸和山区交通状况的改观，山间茶亭将会慢慢老去，直至完全消失。但人间风雨是不会消失的，跋涉者的步伐更不会轻意停顿，我期盼昔日的茶亭能以另外一种形式出现，将其精髓永远传承，以安慰我们多少有些疲惫的人生旅途。